Авторы Wikipedia

С Димой мы познакомились в московской ИТ-компании, где оба работали какое-то время. Он был специалистом по интеграции, и все продажники бегали к нему за консультациями. Помню так же организованную им презентацию для менеджеров, где он доходчиво рассказал про современные СХД (системы хранения данных). Сразу было понятно, что у человека серьёзные познания в этой области.

Ещё я отметил, что он хороший фотограф, когда увидел фото с обычной корпоративной вечеринки, на которой меня не было.
Корпоратив был снят так, что стал значимым.
Потом, как это бывает, жизнь раскидала по глобусу, но спасибо Интернету — люди, близкие по интересам и взглядам могут контактировать через соцсети.

Снова убеждаюсь, что люди, которые стоят за Википедией, куда интереснее самой Википедии, которая по сути — сухая база данных человеческих знаний.

Кто пишет Википедию? Поговорим о кино

Краткое BIO, если можно: где родился, кто родители и чем они занимались?

Родился в 1981 году в Иваново. Мама тогда заканчивала медицинский институт, так что год с небольшим я прожил у бабушки с дедушкой в Костроме. Мама — врач-педиатр, родом из Костромы. Папа приехал в Кострому из Козельска, учился в Костромском химучилище (сейчас — Военная академия радиационной, химической и биологической защиты). В 90-х он ушёл из армии и занялся бизнесом.

В какой школе учился?

Я насчитал пять школ. Мы несколько раз переезжали. В первый класс я пошёл в Новогиреево, но через пару месяцев мы переехали в Бирюлёво. Через год уехали в США, у отца была полугодовая командировка в Вашингтон. Помню, как писал в тетради «средняя школа при посольстве СССР в США», волнистого попугайчика, который летал по кабинету и гадил нам в тетрадки, Лего на переменах («Сергей Михайлович, Вася сломал мой спейс-шип!») и несколько двоек по английскому языку — одноклассники учили его с первого класса, а то и раньше, а мне как понаехавшему пришлось догонять. Последние два класса я закончил в физмат-лицее 1511 при МИФИ.

Ты получал высшее образование? В каком ВУЗе, какой факультет заканчивал?

Тут у меня просто феноменальные достижения — я сумел два раза бросить МИФИ, о чём впоследствии сильно сожалел. Всё это время я перебивался разными курсами от HP, VMware, Microsoft и прочих IT-компаний, но высшее образование кучка сертификатов не заменит, конечно. В этом году решил что-нибудь предпринять на этот насчет и отправился сдавать ЕГЭ. Хорошо сдал русский язык, обществознание и физику, но не добрал по математике — двух недель на подготовку оказалось недостаточно. Было весело: тебе тридцать пять, дочери четыре года, заметная седина, но учительница встречает тебя вопросом «ты из какой школы, ты с нами?». Повторю в следующем году.

Что было после ВУЗа? Первая работа? Текущая работа?

Начал в гарантийном отделе небольшого компьютерного магазина — принимал и проверял неисправные железки. Нервная была работа. Помню волшебную фразу, которую повторяли практически все клиенты — «про какой ещё закон вы мне тут рассказываете, какая ещё проверка, я имею право сдать товар в течение двух недель без объяснения причин!» До сих пор не понимаю, откуда они брали это «без объяснения причин». Потом стал заниматься закупками и развитием продаж программного обеспечения.

Затем работал ещё в нескольких компаниях-интеграторах. Однообразная деятельность по закупке надоела, начал изучать лицензирование программного обеспечения разных вендоров (корпоративные программы лицензирования с рассрочкой или подпиской у Microsoft не так уж просто устроены), одновременно занялся серверами, системами хранения данных и виртуализацией — на них и сейчас специализируюсь, занимаюсь внедрением разных мелких проектов, поддержкой, статьями с обзорами и тестами.

С чего начался интерес к фотографии? Помнишь свою первую камеру? Заканчивал курсы по фотографии, или самоучка?

Это долгая история, если начинать рассказ с впечатлений раннего детства. У отца был «Зенит-ET». Помню, как в 4-5 лет наблюдал магию: красный фонарь, кюветы, появляющееся из ниоткуда изображение, запах нагретого металла от глянцевателя. Потом папа перешел на слайды («Орвохром» гэдээровский, конечно), благодаря чему у нас осталось много цветной семейной фотохроники 80-х.

В 1989 году мы поехали в Вашингтон. У «Зенита» заклинило затвор, цены на японские зеркалки папу сильно удивили, и он купил самую простую мыльницу «Кодак» — магия фотографии для меня надолго закончилась. В третьем классе я месяц или два ходил в фотокружок, мама отдала мне свою «Смену-8М», которой не пользовалась, кажется, со студенческих времён. В кружке я отснял одну плёнку, но потерял интерес (или «Смена» сломалась — уже не помню). В детстве я сменил много кружков — керамика, дзюдо, шахматы, нигде надолго не задерживался, кроме «Юного конструктора».

Когда я перешёл в лицей, то на первом родительском собрании меня зачем-то назначили фотографом класса. Видимо, родители считали, что это поможет развитию хоть каких-то социальных навыков. Два года я периодически что-то щёлкал мыльницей и раздавал карточки. Если мне не изменяет память, то больше этим никто не занимался, так что сравнивать было не с чем, и никакой неловкости я не испытывал.

Подлинный интерес к фотографии начался в начале 2000-х. Я был гиком, меня интересовали новые гаджеты, ведь это было самое начало цифровой революции: домашние сети, доступные по цене сканеры и сотовые телефоны, первые MP3-плееры, расцвет журнала «Компьютерра». Ещё в лицее я видел у кого-то цифровую камеру (кажется, это была Apple QuickTake 200). В 2000-м или 2001-м коллеги папе подарили цифромыльницу Hewlett-Packard. Разрешение было совсем никудышное (1024×768, скорее всего), да и через месяц случилось что-то с матрицей, но у меня появилась идея модернизации — мол, зачем мы дома держим этот старый плёночный «Кодак», когда на дворе уже XXI век?

С очередной зарплаты я разорился на 3-мегапиксельную мыльницу Panasonic, которую быстро сменял на более продвинутый пузатый Panasonic Lumix DMC-LC5. С большим удивлением обнаружил, что кроме репортажной фотографии и семейного альбома существует большой мир фотографии как искусства. Каждый день листал фотографии на foto.ru, в выходные снимал, отправлялся на какую-нибудь фотовыставку или листал в книжном альбомы классиков. Цифру я отложил в сторону (Canon EOS 300D, первая народная цифрозеркалка, появится только в 2003 году), перешел на Canon EOS, с которыми снимал концерты разных маленьких фолк-рок групп (помню «Белфаст» и «White owl») и дальномерный «Киев», с которым бродил по улицам в поисках вот таких сюжетов:

Дальше началась страсть, которая, к сожалению, принесла мало результатов. Я снимал километры плёнки, множились однообразные фотографии музыкантов, заброшенных зданий и прохожих, но никаких проблесков таланта, ни даже прогресса не намечалось. Я приходил домой за полночь, мешал спать родителям — журчал водой в ванной, проявляя и промывая плёнку, скрипел сканером — но львиная доля результатов отправлялась в помойку. Потом я женился, свободного времени стало сильно меньше.

Сейчас я иногда я ненадолго, короткими запоями возвращаюсь к фотографии. Экспериментирую с сочной картинкой инфракрасной камеры, сверхдлинными выдержками, студийным светом. Складываю всё это на Фликере. но серьёзное отношение к собственной фотографии и захватывающее ощущение, когда 2-3 раза в год тебе удавалось поймать в кадре что-то необъяснимое и неуловимое, давно ушло. Я жалею, что из-за всего этого молодого снобизма я мало фотографировал родных. Хороших портретов бабушки вообще не осталось, папиных один-два всего.

В фотографии больше всего ценю то, что мне самому никогда не достичь. Меня завораживают работы фотографов, в которых присутствует человечность — внимание и сочувствие к людям. Примеры — Алексей Мякишев (особенно серия «Колодозеро») и Олег Виденин.

Принимал участите в каких-нибудь конкурсах или выставках?

Нет. Единственное случай выхода за пределы фотохостингов — фоторепортаж с большой страйкбольной игры 2005 в Подмосковье. Было весело, сумел не замёрзнуть и не заблудиться ночью, снял много неплохих карточек (часть из них есть на Фликере). Через пару недель позвонили из журнала (что-то маленькое и специализированное, какой-нибудь «Вечерний страйкбольщик»), попросили разрешение на публикацию, даже деньги предлагали.

Что ещё тебя увлекает, помимо кино и фотографии?

Велосипед, пиксель-арт из Hama Beads (пластиковый бисер), изредка прорывается старая игровая зависимость — в июне стоило лишь запустить Baldur’s Gate II, как я моментально превратился в красноглазого фрика. Дача и ремонт меня совсем не увлекают, но времени отнимают предостаточно.

Киномания. Как часто ты смотришь фильмы?

Если это что-нибудь совместимое с женой, то почти каждый день. Своё кино удается иногда посмотреть в выходные или небольшими 25-минутными сеансами по дороге на работу с планшета. Иногда я на месяц-другой погружаюсь в чтение.

Смотришь иногда блокбастеры, или только «интеллектуальное кино»?

Смотрю всё подряд, обращая внимания лишь на качество. Продукт масскульта может быть качественным, я не вижу причин, по которым стоило бы строить из себя сноба и отворачиваться от хорошего кино. Настоящие эксперты в области кинематографа гнездятся, например, в журнале «Сеанс», а я всего навсего обыватель, который в 25-летнем возрасте насмотрелся Бергмана с Джармушем и пришёл по этому поводу в неописуемый восторг. Я стараюсь заглянуть практически в любой закоулок кинематографа: с широкой голливудской улицы свернуть к итальянцам 60-х, заглянуть в бамбуковые рощи азиатского кино, в трущобы «категории Б», отполированные туристами лабиринты Линча и иногда побродить по едва заметным тропинкам студенческих короткометражек.

Посмотреть с женой хороший сериал, например, Stranger Things? Конечно! Верните меня в детство, насыпьте побольше поп-культуры 80-х, сверху полейте Карпентером и ранним Спилбергом — ради этого я готов не спать до двух ночи. Но я не понимаю людей, которые хотят питаться исключительно шоколадом, они охвачены интеллектуальной ленью. От них можно услышать: «мне не нужно тяжёлое кино, мне нужно что-нибудь попроще», «я Чехова в школе читал, мне хватило, сейчас хочется чего-нибудь лёгкого», «что это? он чёрно-белый? зачем смотреть старое кино, я его не воспринимаю», «я не разбираюсь в искусстве, тут ничего не понятно, зачем мне это?», «я не пойду на эту выставку, я в Третьяковке был десять лет назад, ничего не понял».

Я тоже не разбираюсь и вообще, в Бирюлёво живу (если вы понимаете, о чем я)! Но существует же «искусствоведение для чайников» — «Мост через бездну» Паолы Волковой, например (да простят меня искусствоведы за чудовищный дилетантизм). Точно так же есть и «кинематограф для чайников» — что-нибудь в духе «100500 фильмов, которые нужно посмотреть», банальщина, но можно хотя бы этот шаг сделать. Зачем добровольно сужать свой кругозор и лишать себя огромного удовольствия — долго копаясь в старом сундуке кинематографа, постоянно находить в нём что-нибудь интересное? Главное — помнить, что ваши способности к поиску интересных артефактов в этом сундуке зависят от знаний. Никто не заставляет вас писать диссертацию по немецкому экспрессионизму, но кое-что о Ланге и Мурнау узнать всё же стоит для правильного понимания Blade Runner, Dark City или Night of the Hunter. Если вы ничего не знаете об Армении, то как смотреть «Цвет граната»? Под пониманием я подразумеваю способность воспринять фильм, а не заболеть «синдромом поиска глубинного смысла» — вы будете обречены задавать глупые вопросы («что хотел сказать автор?», «чем всё закончилось?!», «почему тут декорации») и заниматься такими грязными делами, как поиск отсутствующей фабулы, толкование символов (не являющихся таковыми).

О ярких впечатлениях. «Впечатлил», «оставил глубокое впечатление», «я впечатлён!». Для меня впечатление от фильма не обязательно означает ожог, длинную, вошедшую на несколько дней в сознание иглу, которая мешает спать и создает непрерывный поток мыслей. Для меня впечатление от хорошего фильма — это элемент мозаики, приоткрывшаяся дверь, о существовании которой я раньше мог даже не подозревать.

Помню, как давным-давно гулял по Москве и увидел афишу «Ролана» — показывали «Зеркало» Тарковского. Я видел его раньше, но пройти мимо Тарковского на большом экране не мог. Мне показалось, что фильм шёл минут пять, не больше. Из зала я вышел оглушённый, лица людей вокруг наполнились каким-то скрытым смыслом — это было какое-то религиозное откровение, смысл которого нельзя передать словами. Ещё более раннее впечатление: мне 12 лет, не могу уснуть, отца увезла «скорая», иду на кухню, ставлю чайник, смотрю телевизор. Чёрно-белый фильм, человек со странной причёской, зловещий скрежет, тесная комната, на тумбочке лежит странное существо с черепашьей головой. Как некоторые могут догадаться, речь идёт об Eraserhead. Найти его снова удалось через 10 лет.

Твой Tumblr с кадрами из фильмов, в чём идея?

Прежде всего — выражение признательности создателям фильма. Попытка отработать полученное удовольствие вкладом в увеличение связанного с фильмом медиашума. На втором месте — просто дневник, эхо просмотренных фильмов. Стоит нажать кнопку «Архив» как тут же вылезет облако фото-тегов, по которому я могу понять, что меня интересовало, к примеру, год назад (на самом деле можно увидеть, что пристрастия мало меняются и в архивной ленте чаще всего мелькают фрагменты Бергмана, Жулавского, Кроненберма, Хеллмана и Параджанова).

Важный аспект — развлечение, спортивный интерес. Увидел у кого-то тег Cinema without people (Кино без людей) — нужно подобрать кадры без людей. Мне стало интересно, ведь для каких-то картин в зависимости от киноязыка это может быть просто, но скучно — когда пейзажи, интерьеры или отдельные предметы вовсю используются режиссёром. В некоторых фильмах за «пустыми» кадрами нужно охотиться, чтобы, например, поймать момент в полсекунды. Можно ловить просто кадры, которые, будучи вырваны из контекста, создают необычное впечатление. Можно придать зловещий оттенок «Операции Ы», собрать все телевизоры в «Робокопе» или просто подчеркнуть атмосферу «Носферату» или коллекционировать встречи с Терминатором.

Почему ты начал писать статьи для Википедии? Можешь раскрыть мотивацию?

Первый импульс — желание превратить бессмысленную прокрастинацию во что-нибудь полезное. Первую статью сделал весной 2015 года. Учётная запись в ВП уже была несколько лет, я вносил лишь мелкие правки (орфография, викификация), но внезапно захотелось увековечить фильм Гарри Кюмеля «Дочери тьмы». Кстати, рекомендую. Красивый фильм талантливого, но малоизвестного бельгийского режиссёра о лесбиянках-вампирах. Весьма популярное направление в B-movie 70-х годов, но в отличие от львиной доли эксплуатационного мусора, «Дочерей тьмы» вполне можно назвать произведением искусства. Лучше только «Голод» Тони Скотта с Катрин Денёв и Дэвидом Боуи.

Через некоторое время я взялся за Монте Хеллмана и его фильмы. Я не мог понять, как получилось, что режиссёр «Двухполосного шоссе» и «Игуаны» всю жизнь оставался в тени. Я купил пару книг через Google Books и пересмотрел всю фильмографию Хеллмана. К сожалению, не удалось достать «Beast from Haunted Cave», его первый фильм — на Ebay нашёл DVD, который в итоге так и не доехал из Австралии. Пробовал связаться с Хеллманом через Facebook, спрашивал о фотографиях, которые он мог бы предоставить под свободной лицензией для Википедии — увы, ответа не получил, подписчиков у него много, видимо, принял меня за спамера. В итоге я получил удовлетворение от того, что целенаправленно работал несколько месяцев по одному направлению, отдал долг Художнику, сделав своеобразную тематическую выставку. Конечно, тут опять вмешалась моя недисциплинированность — некоторые статьи остались сырыми, стоит вернуться и закончить.

Если подумать, то помимо желания быть полезным есть ещё один практически подсознательный мотив — уберечь друзей и знакомых от своего занудства. Практика показала, что если при каждой встрече восторженно сообщать человеку о своих находках в кино и литературе, то можно столкнуться с апатией и раздражением. Как можно не рассказать об «иранском вампирском вестерне»?

В Wiki пишешь только о кино?

В основном да, только кино. Но меня очень легко отвлечь — как-то наткнулся как-то в ЖЖ Дмитрия Чернышева на пост о Чарльзе Кинге, который был президентом Либерии с 1920 по 1930 гг. и в 1927 переплюнул наши российские 146% — победил на выборах с результатом 1560% (!). Русскоязычная статья находилась в плачевном состоянии, так я из уважения к электоральным рекордам мистера Кинга по-быстрому перевёл статью из англоязычной Вики.

«NVM Express» — это уже статья по специальности. По работе иногда приходится продвигать NVMe и призывать сбросить популярную связку из RAID-контроллера и 4-8 SATA SSD с парохода современности.

Считал, сколько создал статей? И есть ли «Избранные статьи»?

По счетчику получается 45. Если вычесть перенаправления и недоделки, то наберётся 35. «Избранных» и «Хороших» — ни одной, есть одна «Добротная» — «Бойцовский петух», о фильме Монте Хеллмана (знаю, что, во-первых, правильно будет «Бойцовый петух», во-вторых — Cockfighter — это участник/заводчик бойцовых петухов, но таково уж устоявшееся название фильма). Я мог бы прикрыться скромностью и большим количеством маленьких правок в чужих статьях, но на самом деле это лень, отсутствие самодисциплины, работа по принципу «загорелся-начал-бросил». Я планирую это исправить и торжественно клянусь довести до состояния ХС минимум 2-3 статьи: «Монте Хеллман», «Двухполосное шоссе», «Анджей Жулавский» и/или что-нибудь из его фильмов. Но сначала закончу работу над большой статьёй об очень известном режиссёре, пока не скажу каком. Море литературы, полвека карьеры в кино, десятки фильмов и спектаклей — за неделю я лишь набросал черновик биографии, предстоит написать гораздо более сложные разделы об оценках творчества и влиянии.

Насчет Википедии, есть какая-то граница, после которой ты скажешь — всё что хотел, я написал, или просто будешь писать, пока пишется?

Такой границы нет. Есть много методов работы в Википедии. Попробую объяснить при помощи садово-огородных метафор. Можно бродить по участкам с секатором, лейкой и мотком бечёвки — где-то подрезал некрасиво торчащую ветку, где-то подвязал саженец, выдернул пару сорняков и полил засыхающую грядку. Можно по всем правилам садовой науки аккуратно разметить на пустыре грядки, определить тип почвы, тщательно вскопать, удобрить и тщательно ухаживать за растениями. Можно годами выращивать один единственный баобаб или высеивать каждый день по два гектара овса. Можно привозить саженцы из-за границы и выводить из них свой сорт под местные условия. Особо отважные могут работать на спорных участках — там целая толпа огородников круглые сутки обсуждает форму побегов и качество удобрений, периодически отбивается от хулиганов в масках, по ночам кромсающих ветки секатором, пытается не покалечить друг друга лопатами, в разные стороны летят куски навоза и ошмётки листвы, но всё таки огородники умудряется вырастить вполне пристойный сад. Все эти виды деятельности одинаково полезны. Главное — помнить, что не распаханных земель или просто заросших бурьяном огородов ещё много, хватит на всю жизнь.

Хотел бы что-то глобально изменить с своей жизни?

Очень хочу уехать. Последние годы не могу избавиться от ощущения грядущей опасности — не катастрофы, а усугубления застоя, который вполне может растянуться ещё лет на десять-пятнадцать и окончательно деформирует меня и мою семью.

Что пожелаешь всем гражданам России?

Ничего, кроме пошлого «берегите себя» в голову не приходит.

————————-
Может быть интересно:
Кто пишет Википедию? Интервью с Николаем Эйхвальдом
Интервью с создателем игры Монти, Робертом Джегером